Sarah C. Harwell - Nieboszczka

Moja córka zasypia tak jakby rozmawiała
z umarłymi. W tej chwili jest jedną z nich. Patrzę
jak jej oczy odpływają, jej zmysły wyłączają się

jeden po drugim, a tempo jej oddechu powolnieje.
Każdej nocy sprzeciwia się temu wyciszeniu,
marudząc na wszystkie sposoby, które zna.

Wygrywa zmęczoną bajkę, przytłumioną piosenkę, małe
i uparte więzi z życiem, które odsuwają ją od życia.
W egipskich ciemnościach zstępuje do Hadesu

ze swoimi wypchanymi zwierzakami. Kiedy się obudzi,
nie ma już podkrążonych oczu i mruga
zanim mnie rozpozna. Słyszałam

z milion jej oddechów. I każdej nocy
moje ciało sztywnieje kiedy zabiera się do odejścia
tam gdzie mnie nie ma, i każdej nocy ponaglam ją, idź.

tłum. Janusz Solarz

*


Sarah C. Harwell - pisze zarówno beletrystykę jak i poezję, wykłada na Syracuse University w stanie Nowy Jork, gdzie również mieszka, w poezji najczęściej porusza temat intymności, śmiertelności i straty, radości i dramatów macierzyństwa, rytuałów domowych. Zdobyła nagrodę Joyce Carol Oates.